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DOSSIER

PAUVRETE

Ces 15% de Genevois
qui cotoient la misére

En Suisse, ils sont un demi-million a vivre dans des

conditions précaires, bien plus nombreux qu'on ne
Pimaginait... Le monde politique se donne bonne

conscience en ouvrant le débat sur un salaire mini-
mal offert a tous les citoyens. Mais aucune remise

en question de la société et des mécanismes qui
poussent les gens a perdre pied n’est amorcée. On

S’apitoie, mais on préfere fermer les yeux.

es autorités et les mé-
L dias découvrent avec

effarement le nombre
de personnes qui,
dans l'ombre, ont toutes les
peines du monde a nouer les
| deux bouts. Apres que le canton
du Tessin eut l'idée de recenser
ses pauvres, Neuchdtel, le Jura,
Berne et le Valais annoncent des
résultats alarmants: de 10 4 15%
de la population vivent au-des-
sous du seuil de pauvreté. A Ge-
neve, cela correspond a 57 000
personnes, qui ne gagnent pas la
moitié du salaire moyen percu
dans le canton. Ces chiffres ont
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étonné l'administration fédérale,
qui a lancé une enquéte sur I'en-
semble du pays.

La Suisse n’est pourtant pas une
exception parmi les pays riches.
Dans la plupart des pays indus-
trialisés, la pauvreté semble aug-
menter en méme temps que le
hien-étre général. Mais étre
pauvre dans nos sociétés ne si-
gnifie pas forcément manquer
de nourriture ou de toit. C'est
aussi ne jamais pouvoir quitter la
ville ou se payer des habits
neufs, bref, devoir se priver de
tout ce que la plupart des gens
peuvent s'offrir.

Cette nuance explique peut-étre
pourquoi les travailleurs sociaux
et les pauvres eux-mémes n'ai-
ment pas ce vocable. 11 fait res-
surgir en nous limage des
hordes de mendiants du Moyen
Age ou des affamés du tiers-
monde. Pourtant, la pauvreté n'a
pas toujours €té honteuse dans
I'histoire, Les premiéres commui-
nautés chrétiennes avaient une
certaine considération pour les
indigents, qu’ils voyaient com-
me l'expression vivante de la
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Les souffleries d'air chaud et la relative tolérance de la police font des escaliers du parking Cornavin un abri trés prisé

souffrance du Christ. Mais au
Moyen Age, les seigneurs les te-
naient 4 I'écart, car leurs révoltes
contre les privileéges des riches
menacaient 'ordre public. Au
XIXe siécle, l'industrialisation
transforme les pauvres en classe
ouvriére, dans laquelle les pa-
trons viennent puiser les forces
de travail dont ils ont besoin.

De nos jours, on s'accorde A dé-
finir la pauvreté comme l'impos-
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sibilité de disposer des ressour-
ces permettant d’atteindre un
niveau de vie moyen dans une
société.

COLS BLANCS ET
PAUVRET

Les suites des récessions mon-
diales de 1974 et des années 80
ont amené dans le langage le

concept de «nouveaux pauvres»,
pour désigner les victimes de la
conjoncture économique. Aux
yeux de Gérard de Rahm, ensei-
gnant 2 lInstitut d'études so-
ciales, cette distinction des
pauvres selon leur ancienneté
est aussi suspecte que celle qui
se fonde sur le mérite: «On n'est
pas plus nouveau pauvre qu'on
n'a mérité de devoir demander
assistance.»
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Ne#l Constant: «Depuis deux ans, des gens «propre en ordres échouent ¢ la Coulous

Les catégories dans lesquelles
les Etudes sociales classent les
nécessiteux n'ont d'ailleurs pas
changé. Ils se comptent toujours
parmi les femmes, les personnes
dgées, les travailleurs sous-payés
et les chomeurs. Mais les chd-
meurs d'aujourd’hui ne se recru-
tent plus uniquement parmi les
travailleurs de l'industrie. Les
employés du secteur tertiaire
sont les premiers a perdre leur
travail. Ces licenciés se sentent
d'autant plus isolés qu'il n'existe

.
A%

presque pas de tradition syndi-
cale chez les cols blancs.

Brusquement sans le sou, cer-
tains d'entre eux échouent a la
«Coulour, refuge autogéré ouvert
par I'association Carrefour. Noél
Constant, l'initiateur et le res-
ponsable des lieux, n'en croyait
pas ses yeux lorsqu'il 4 vu pour
la premiére fois, il v a deux ans,
des gens «propres en ordre» venir
s'installer au 4, rue de la Coulou-
vreniére. Depuis, il prétend ne
plus compter les avocats, méde-
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cins, employés de banque, com-
mercants ou ingénieurs qui se
retrouvent sur le pavé.

LA CHUTE

Lunettes épaisses et cheveux
bien coupés, un ancien employé
de banque attend le repas servi
gratuitement au Caré, dans le
quartier des Acacias. Au-dessus
des tables en formica pointent
des barbes en bataille et des
longues tignasses qui n'ont pas
vu le coiffeur depuis longtemps.
Pour quelles raisons cet homme
qui a porté veston-cravate pour
aller au travail vient-il & cette sou-
pe populaire, dont il ne partage
pas encore l'ambiance chaleu-
reuse? Il ne veut pas en parler et
préfére s'étendre sur les révéla-
tions d'un «Temps présent- consa-
cré a l'argent détourné par la ma-
fia. Une causerie quil conclut
avec un brin de regret: {Notre
monde est dirigé par le capital.»

Les crises provoquent une chute
de I'emploi. Or, dans nos socié-
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Jean-Marie, au Carég, distribue solxente repas gratuits chague jour de la semaine

tés occidentales, le travail est
considéré a la fois comme une
nécessité matérielle et un devoir
moral, et surtout comme la voie
privilégiée vers la réussite per-
sonnelle. Se trouver sans travail
ouvre la porte au besoin et a la
culpabilité, et provoque souvent
une perte d'estime de soi.

LA MORT
DES PETITS BOULOTS

Aujourd’hui, les jeunes remettent
en question les valeurs de
contrainte morale et d'épanouis-
sement personnel du travail. Un
sondage révéle la disparition de
l'idée de carriere chez les futurs
employés au profit des petits bou-
lots, qui préservent une apparen-
ce de liberté. Mais par ces temps
de récession, ces emplois fragiles
sont des proies toutes désignées
pour les entreprises en mal de re-
structuration. De plus, 40% des
chomeurs recensés par'Office fé-
déral de l'industrie, des aits et mé-
tiers et du travail (OFIAMT) ont
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entre 15 et 29 ans. Une situation
alarmante qui peut aggraver les
problémes de drogue, d’alcool et
de délinquance chez les jeunes.
Nous ne parlerons pas dans ce
dossier de la pauvreté liée a la
consommation de drogues dures,
car ce phénomeéne ne dépend pas
étroitement de la conjoncture
économique. Notons cependant
I'étonnement d’'Alexandre Blatter,
le responsable du Bateau, amarré
prés du Jardin anglais, devant la
perte d’éthique dans la défonce
des jeunes: «Autrefois, on se pi-
quait pour tenter une recherche
de soi, méme factice. Mais au-
jourd’hui, les drogués n'ont plus
ces illusions; ils ne cherchent que
leur propre destruction».

«JE CONNAIS MAINTE-
NANT TOUS LES MUSEES
DE LA VILLE»

Mathias a connu successivement
la défonce, I'alcool et l'excitation
d'un travail fébrile, a la poursuite
drargent et de reconnaissance so-

ciale. 1l est revenu de toutes ces
expériences, méme de celle qui
répondait aux attentes de la socié-
té: Travailler comme un fou pour
payer un loyer de 1000 francs,
C'est pas pour moi.» Dans la villa
Beuuﬁacre, confiée par la munici-
palité de Genéve d Noél Constant,
il laisse la vie s'écouler pendant
une année «abatique» en cultivant
son jardin. De cette société
broyeuse d'individus, Mathias
n'en veut plus. A 36 ans, il en to-
talise dix de galére éthylique, pas-
sées en partie sur la route des
Indes jusquen Extréme-Orient.
De retour au pays, il vit cing ans
sans domicile fixe, Sans-abii, c'est
une situation que je n'aurais ja-
mais imaginéel Il se souvient trés
bien de ses entrées dans les bis-
trots qui ouvrent a 4 heures du
matin pour y passer la journée et
n'en plus ressortir jusqu’a la fer-
meture. <Dés ['aube, javais telle-
ment mal a la téte et peur de tout
que je buvais un litre de vin, puis
un deuxieme litre.» La bourse vide
apres quelques litres, i fallait par-
tiren quéte d'argent. «Ce n'est pas
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Mathias, toxicomane guéri et alcoolique repenti, trouve ¢ la villa Baculacre un calme

tres difficile de trouver de I'argent:
il y a toujours quelqu'un d'assez
peu scrupuleux pour acheter une
cartouche de cigarettes volées i
20 francs.» En hiver, les musées
voyaient stationner d'étranges vi-
siteurs aux yeux vitreux: «On était
plusieurs a venir y chercher un
peu de chaleur. Je connais main-
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tenant tous les musées de la ville,
Dans la rue, on est toujours sur les
nerfs, a la merci du premier flic
qui te demande tes papiers.» De-
puis deux ans, Mathias n'a plus
touché d’alcool, méme si les deux
abat-jour de sa chambre sont ju-
chés sur des maxi-houteilles de
grand-marnier et de barbera,

s
SAN Gib

propicedlaréinse:

et

rtion

pour le souvenir, Sur la table tré-
nent deux biéres Ex et un bou-

uet de roses. Aujourd’hui, Ma-
thias prend le temps d'apprécier
la beauté d'un rayon de soleil re-
fleté par une goutte de rosée,
comme un malade qui revient de
loin, ou comme un amoureux. Il
est peut-étre tous les deux...
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Un pensionnaire de la Coulou apporte les invendus que le boulanger du coin met chacue jour de coteé

ARISTOS DE LA CLOCHE
Parmi ceux que la société a reje-
1és il la rue parce qu'ils ne sadap-
taient pas a ses lois, certains di-
sent avoir choisi la vie de clo-
chard. Un luxe bien particulier
les distingue: ils savent rire des
aspects parfois ridicules que pro-
voque leur situation en porte-i-
faux. Nous les appellerons les
aristocrates de la cloche, parce
qu'ils se sentent un peu au-cdes-
sus de la mélée et refusent avec
force le statut de marginaux: «Ce
n'est pas moi qui ne veut plus de
la société, c'est elle qui me fout
dehors! s'exclame André. «On
n'est pas forcément paumé si on
n'a pas de boulot. Etre paumé,
c'est ne pas avoir d'amis ni d'en-
droit pour dormir, comme
lorsque tu tombes dans un milieu
dont tu ne connais pas les fi-
celles. Nous, on se débrouille.»
Trois de ces «débrouillards» se
donnent rendez-vous le matin
prés de la gare, c’est leur «pre-
mier bureawr, Chacun vient d'un
squat, de la maison d'un copain
ou de la Coulou. Premiére ren-
contre, premiers coups de Jumil-
la. Aprés quelques heures, cha-
cun va faire son «business», qui
traite de revente de cigarettes ou
de bouteilles volées et de cro-
chetage de machines a sous.
Deuxieme rendez-vous le soir,
apres le repas gratuit pris au
Caré. Les trois compeéres font le

30

bilan de la journée, sans partager
les bénéfices. Sous la pluie ou les
premiers flocons, le Jumilla
continue de leur tenir chaud.
Chacun a une famille quelque
part en Suisse romande, voire
méme un certain capital auquel
il ne veut pas toucher. Ils ont
presque tous eu maille a partir
avec la justice, pour des refus de
servir sous les drapeaux ou
autres délits mineurs. Mais au-
cun ne se présente jamais au
proces ni au jugement. Ils racon-
tent d'ailleurs leurs arrestations
comme danciennes recrues
évoquent une bonne blague fai-
te 4 un supérieur: le poste de po-
lice devient J'Amicale de Carl-
Vogt, et les complices se trans-
forment en «compagnons de mi-
sére.. En somme, ils vivent en
parasites sur le systéme écono-
mique, comme des oiseaux qui
se nourrissent de miettes sans ja-
mais prendre part a la produc-
tion dlu pain. Mais cette attitude
somme toute plutdt sympa-
thique cache souvent une dé-
mission totale du role de soutien
de famille.

Marginaux ou pas, ces «dé-
brouillards» ne touchent souvent
aucune prestation sociale. D'ou
les difficultés des travailleurs so-
ciaux 4 déterminer leur nombre.
Les estimations varient entre 40
et 300 personnes pauvres, qui
échappent a toute institution.
Une population difficile a appré-

hender, a laquelle la République
applique le traitement réservé
aux populations déviantes: en-
fermement en prison, foyer du
type Armée du salut, ou cure de
desintoxication.

UNE REINSERTION
DIFFICILE

Des cures de désintoxication, Mi-
chel en a connues plusieurs, et
presque autant de rechutes. «J'ai
toujours voulu pousser les gens i
bout, pour voir s'ils m'aimaient.»
Ce n'est pourtant pas un désarroi
affectif qui I'a poussé a vivre «sa
vie d'artister, méme si la mort de
son pere marque le début de ses
débordements dans la consom-
mation d'alcool. Etudiant tessi-
nois a I'époque ou Piaget ensei-
gnait, il se laisse emporter par la
tornade de Mai 68: aux examens
de psychologie, il rend feuille
blanche et descend dans la rue.
Alors commence l'engrenage des
petits boulots. L'alcool prend une
place toujours plus grande dans
sa journée et fait avorter toutes
ses tentatives de formation dans
le domaine social.

Aujourd’hui, Michel, 57 ans, ar-
bore une magnifique chevelure
poivre et sel, encadrant des yeux
clairs sur une barbiche i la d’Ar-
tagnan. D'une courtoisie raffi-
née, il est vétu avec soin, pres-
que avec coquetterie. Mais, de-
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puis 1990, il se sent véritable-
ment confronté au dénuement,
Avec l'aide d'assistants sociaux,
il a enfin pu obtenir un toit:
«Quelle sécurité de sentir dans
ma poche les clés de mon studio!
Je peux rentrer chez moi quand
je veux et aller dormir quand
bon me semble.» En plus de cette
liberté retrouvée, Michel cher-
che une nouvelle vie en société.
Mais pour y parvenir, il veut
d'abord retrouver son identité.
Son réve, si une fée bienfaisante
venait a passer devant ses fe-
nétres? Il aimerait pouvoir expo-
ser dans une galerie des photos
qu'il pourléeche avec un grand
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Gérard prépare sous les ponts la venue des extra-terresires

amour du détail: Une exposition
avec vernissage et cartons d'in-
vitation, ot ma recherche serait
enfin reconnue.»

CEUX QUE LA SOCIETE
REJETTE

Si la marginalisation est vue
comme l'incapacité de s'identi-
fier aux modeles de vie domi-
nants d'une communauté, ceux
qui souffrent de problémes psy-
chiques sont les premiers a étre
rejetés de la société. Des per-
sonnes au comportement par-
fois étrange proménent leur so-

litude dans la ville, depuis que
les établissements psychia-
triques ont pris le parti de les lais-
ser circuler librement.

Marc est intelligent et instruit,
mais il garde une grande fragilité
psychologique qu’il attribue a
I'éducation de ses parents. Cette
instabilité lui a fait perdre de
nombreux postes de travail. Gé-
rard, lui, n'a pas vu de douche
depuis bien longtemps. Mais la
poussiere incrustée dans ses
cheveux et les chaussettes cras-
seuses qu'il enfile dans des pan-
toufles de gym qui ont connu le
déluge ne semblent pas le géner.
Ses yeux clairs rivés vers l'infini,
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il explique par bribes qu'il pré-
pare la venue des extraterrestres,
Une activité a laquelle il consa-
cre une bonne partie de ses jour-
nées, en inscrivant des combi-
naisons de chiffres et de lettres
sur des bouts de papier.

Bien qu'il ait son lit & la Coulou,
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Maurice s'est racheté une nouvelle dignité. Meis il a laissé sa santé dans la déeche

il lui arrive souvent de dormir
sous un pilier du pont du chemin
de fer, enroulé dans un morceau
de moquette. Relégué sur la pla-
néte des cas «psy», Gérard, com-
me bien d'autres, échappe i tou-
te récupération morale de la part
des institutions sociales.

SORTIR DE LA ZONE:
POSSIBLE

Cependant, se sortir de la zone
reste encore possible, méme si
beaucoup soulignent que les en-
nuis cle santé et d'argent se décla-
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rent avec plus d'acuité dés le mo-
ment ou ils décident de les assu-
mer sans la boisson.

A 59 ans, Maurice a 'impression
dravoir vécu sa vie comme une
perte de temps. Le plus grave i ses
yeux, c'est d'avoir laissé sa santé
dans la déche. Ses journées
s'étaient transformées en une
longue saotlerie, du lever au cou-
cher du soleil. Et, pour abriter son
sommeil éthylique, il ne connais-
sait plus que les caves et les halls
d'entrée d'immeubles. En 1988, il
décide de tourner définitivement
le dos aux ivresses répétées. De-
puis que jai arrété de boire, je suis
vraiment redevenu quelqu'un.
Aujourd’hui, je le prouveb Et il
prodluit tous les papiers officiels a
son nom, abonnement a «LTllus-
tré» compris. Mais la preuve de sa
renaissance a la société réside
peut-étre davantage dans I'équi-
pement complet de son apparte-
ment des Piquis, tenu avec un
soin meéticuleux: des biscuits ac-
compagnent méme le café servi
dans des tasses de porcelaine fine.
Il n'a pas voulu emmeénager dans
un trois-piéces, pour ne pas étre
obligé d’héberger son frére tou-
jours dans la zone. 1l est bien dé-
cidé 4 se débarrasser aussi de son
tuteur et du dossier qu'il traine a
I'Hospice général. Car Maurice va
prendre femme. Sa promise vient
du Maghreb, elle I'a emporté sur
les 29 prétendantes qui ont répon-
du 4 son annonce matrimoniale
publiée dans GHI. Tout est prét
pour laccueillir: les casseroles
sont neuves et l'aspirateur fonc-
tionne. Pour Maurice, ¢ca ne fait
pas de doute: nQuand on a une
femme, on n'a plus besoin de tu-
teurh

LA PAUVRETE SE
CONJUGUE D’ ABORD
AU Fémmm

Si les femmes font parfois office
de bouée a laquelle certains es-
perent s'accrocher pour refaire
surface, elles sont souvent les
premieres concernées par l'ap-
pauvrissement. Une misére sou-
vent invisible, car disséminée
dans la ville et cachée derri¢re
une apparence digne. A Geneve,
les femmes forment pourtant 60%
de la population la plus pauvre.
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ATD Quart-monde organise des animations pour lesenfants qui viventcachésdamslesimmeubles

F-Information et le Bureau de
I'égalité ont publié l'an passé
une enquéte portant sur plus de
400 femmes qui ont fait appel a
I'un des trente services sociaux
ou associations féminines du
canton. C'est l'enquéte la plus
fouillée sur la pauvreté au fémi-
nin. Il y a trois ans, la Fédération
romande des consommatrices
estimait a 6077 francs le revenu
nécessaire 4 une famille avec
deux enfants pour vivre au bout
du lac. Les meres de famille qui
ont répondu au questionnaire
de F-Information ne disposent
que de 4400 francs en 1991,

L'une des premieres causes de
I'appauvrissement des femmes
est la faiblesse de leurs revenus.
Des salaires inférieurs a4 2000
francs par mois pour un plein-
temps ne sont pas rares. «Quancd
j'ai commencé a travailler dans
une 111'1])1 imer le“ 1emcl1que une
dame de 40 ans, e gagnais 1776
francs. J'ai donc da contracter
des dettes pour pouvoir vivres.
Cependant, beaucoup de fem-
mes ne peuvent travailler qu'a
temps partiel, a cause des en-
fants dont elles ont la charge.
Drautres optent pour des activi-

tés temporaires, notamment
dans les grands magasins et dans
l'administration publique. Ces
activités, souvent rémunérées a
I'heure, 4 la tiche ou 2 la jour-
née, n'offrent aucune garantie
d’emploi.

Sur la table de la cuisine, il arrive
que le coupe-papier se laisse
submerger par les commande-
ments de payer. Il n'est pas rare
que les femmes franchissent le
seuil du bureau d’Alain Cham-
pod, l'un des assistants du
Centre social protestant, avec un
sac Migros p{ein de lettres pas
méme décachetées. Contraire-
ment a |'Hospice général, le
Centre social protestant ne fait
pas d'assistance, mais il aide a
gérer les budget de ceux qui se
sont endettés.

HANDICAP
PROFESSIONNEL

Les femmes gagnent peu en pre-
mier lieu parce qu'elles ne pos-
sedent souvent pas tous les pa-
piers qui attestent d'une forma-
tion professionnelle compléte,
La plupart des femmes pauvres
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Le «vestiaire» du Centre social protestant permet de s'habiller é 5 francs

ont suivi l'itinéraire typique des
femmes dans notre société: elles
ont vite abandonné la formation
rofessionnelle pour privilégier
le role d'épouse et de mere, Cette
analyse est confirmée par I'en-
quéte de F-Information: la moitié
|e-1 400 femmes contactées ne
disposent d’'aucun diplome ou
certificat de formation profes-
sionnelle. Les autres ont souvent
choisi un apprentissage qui pré-
pare a des formations subal-
ternes, comme hotesse d'accueil,
réceptionniste ou aide-hospita-
liere. Une division sexuelle du
travail qui joue contre les fem-
mes car, en 1987, elles sont 18%
a disposer d'un revenu tres bas,
contre seulement 8,2% des
hommes.

LA PAUVRETE ISSUE
DU DIVORCE

A la faiblesse des revenus vient
s'ajouter la pauvreté due au di-
vorce, Un mariage sur deux est
dissout, a Geneve. Comme la
garde des enfants est presque
toujours conficée a la mere, la
pauvreté des femmes devient
aussi celle des enfants. Seul un
tiers d'entre eux touchent les
pensions que leur pére est tenu
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de leur verser. Les ex-épouses
n'ont pas de droit automatique
recevoir une pension alimentai-
re: elles sont moins d'un tiers a
réussir 4 faire figurer une indem-
nité sur le jugement du divorce,
mais peu d'entre elles voient les
sommes réellement versées. Ces
pensions non payees engen-
drent un fort sentiment d'injusti-
ce parmi les femmes. L'une d'elle
sindigne avec violence: «Le
SCARPA (Service davance et de
recouvrement des pensions ali-
mentaires) déclare trés vite la
prétendue insolvabilité du pére
Il suffit qu'il disparaisse. Le Dé-
partement militaire le retrouve
toujours, le SCARPA jamais.»
En plus de l'application de la jus-
tice, les femmes sont nom-
breuses i se plaindre de 'absen-
ce d'une véritable politique fa-
miliale. Je ne suis pas vraiment
pauvre», affirme l'une d'elles,
«Mais je n'arrive pas a faire vivre
mes enfants si je travaille 2 mi-
temps, et je n'ai pas les moyens
de les mettre en garderien.
Dautres femmes vont encore
plus loin, en demandant que
leur travail d'éducation soit ré-
muneéré

La pauvreté féminine liée au di-
vorce est interprétée par F- Int(n—
mation comme le prix payé par

les femmes pour leur émancipa-
tion des liens du mariage, car la
grande majorité des divorces
sont demandeés par les femmes.
Mais les deux conjoints ne trou-
vent pas les mémes intéréts dans
le mariage: la création d'une fa-
mille semble avantager les
hommes dans leur carriére pro-
fessionnelle, alors qu’elle handli-
cape les femmes en limitant leur
autonomie et leur disponibilité.
La pauvreté des femmes est I'un
des plus grands défis posés a
l'organisation sociale. Car tout
en étant insérées professionnel-
lement, elles sont trop nom-
breuses a4 ne pas pouvoir vivre
de leurs revenus.

ETRANGERES ET
SANS RESOURCES

A I'hotellerie pour dames, dans
une ruelle du quartier des
Grottes, une trentaine de femmes
occupent l'un des asiles les
moins chers de la Ville. Parmi
elles, de nombreuses étrangeres
qui ne sont pas les plus pauvres
dans leur pays, mais se retrou-
vent sans travail et sans logement
a Geneve. Elles échouent dans
cet ancien relais de diligence du
XIXe siecle. La porte cochére au-
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Lhéiellerie pour dames de I' Armée du salut

jourd’hui condamnée ouvrait na-
guere sur la porte Cornavin. Les
postes qui circulaient entre Lyon
et la Suisse faisaient halte dans ce
relais; les clients dormaient dans
les chambres i deux lits au som-
met de 'escalier et les chevaux
occupaient les boxes ouverts, au-
jourd’hui transformés en cagibis
a un ou deux lit.

La sergente Arlette Widemann,
détachée de 'Armée du salut, re-
Coil ses pensionnaires venues
par vagues des quatre coins du
globe: dl v a eu les Portugaises,
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suivies des Espagnoles pendant
pres d'une année. Puis des Nord-
Africaines leur ont succédé. Au-
jourd’hui, ce sont surtout des Pé-
ruviennes qui ont laissé leurs en-
fants au pays pour venir étudier
ou gagner un peu dargent en
Suisse.» Suzanna nous confirme
la filiere: «Des annonces vendent
le réve européen dans les grands
journaux de Lima. Elles sont
presque toujours formulées de la
méme facon: Vous aimeriez ga-
gner des dollars? Vous voulez
vivre comme un roi? Alors, ve-

nez en Suisse! Et les gens s'en-
dettent auprés de leur famille
pour acheter un bhillet d'avion.
Mais une fois a Genéve, poursuit
Suzanna, personne ne les ac-
cueille. Ils ne parlent que que-
chua ou espagnol et ne trouvent
pas le travail Facile que 'annonce
leur avait fait miroiter.» Beau-
coup s'en tirent en faisant des
menages au noir,

Pour Suzanna aussi, le réve eu-
ropéen s'est effrité. Venue suivre
les cours de I'nstitut Jaques-Dal-
croze, avant de partir pour la
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Roger a passé deux hivers sous un pont de Genéve

France parfaire sa formation en
chorégraphie, elle n'arrive pas a
s’habituer au manque de rela-
tions entre les gens en Europe:
«Personne ne vient vous aider
par peur de déranger. Pour moi,
cette politesse qu'on appelle ici
culture, est la véritable pauvreté
des gens. Une pauvreté surtout
spirituelle» Quand Suzanna se
remémore les problémes de sur-
vie que rencontrent les Péru-
viens des campagnes sans jamais
connaitre la dépression, elfe S0U-
rit doucement devant le mal-étre
que certains veulent noyer dans
l'alcool ou la drogue.

LE PONT
DE ROGER

Par l'apparence extérieure, cha-
cun se fait connaitre et accepter
des autres. Le look reste un
moyen privilégié de signer son
appartenance i un groupe social.
Quant au sentiment d'intégra-
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tion, il découle en partie de la fa-
con dont nous dépensons notre
argent: en achetant des bijoux ou
du vin, en prenant des cours de
tennis ou en payant la tournée
aux copains. Lorsque l'argent se
fait rare, les soins apportés a I'ap-
parence et I'éventail des objets et
des services consommeés sont
peu a peu sacritiés sur 'autel des
privations.

Roger l'avait bien compris: il
voulait réussir & monter dans
I'échelle sociale a force de la-
beur. Mais la tuberculose 'oblige
as'exiler deux ans i la montagne
pour se soigner. A son retour, les
siens l'ont oublié. 1| quitte alors
sa Suisse alémanique d'origine
pour échouer dans 'anonymat
de la grande ville du bout du lac.
Aujourd’hui, il en veut a la socié-
té: «A 51 ans, on ne devrait pas
laisser un Suisse vivre sous un
pont.» Car Roger a passé deux hi-
vers sous un pont de Genéve,
dans un refuge fait de bric et de
broc: de vieux matelas mainte-

nus par des listes de bois gardent
la chaleur des bougies, des sacs
en plastique rendent l'abri im-
perméable. Sur les conduites
fixées au tablier du pont, un petit
panneau rouge — «Danger, cible
18W+» — soutient une boite de
sheba vide. Une chatte noire au
poil lisse et brillant se glisse dans
un panier fixé sur les traverses
du pont. Demain, Roger deman-
dera encore crédit a I'épicier du
coin pour lui acheter du sheba.
Pour instaurer son désordre, Ro-
ger a dii faire de I'ordre: tous les
détritus ramassés pour faire pla-
ce nette d son installation pour-
rissent contre un pilier du pont,
dans des sacs a ordures. Principe
écologique oblige, il n'a pas vou-
lu polluer I'Arve en les déversant
dans ses eaux.

Inadapté, rejeté parles Romands,
Roger reste toujours imprévisible
dans ses réactions, qu'il s'émer-
veille devant la renaissance de la
nature au printemps ou qu’il se
révolte devant une société quire-
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fuse de se plier a ses humeurs. La
nuit, quand la lune est claire etles
vapeurs de l'alcool pas encore
tout a fait dissipées, il lui arrive de
chanter a tue-téte sous le parapet
de son pont.

LA GARE, TEMPLE DES
LAISSES-POUR-COMPTE

Ceux qui ne se sont pas installés
dans la «zone» ou les nouveaux
venus se concentrent souvent  la
gare. Lieu de passage et d'anony-
mat par excellence, la gare voit
défiler au fil des heures toute une
population  de  laissés-pour-
compte. Le centre SOS-Accueil,
chapeauté par Pro Filia et 'Union
suisse des amis de la jeune fille,
est aux premieres loges avec son
bureau a ¢oté des toilettes pu-
bliques. Son réle se limite pour-
tant a aider les personnes en dif-
ficulté a prendre un train, qu'il
sagisse de jeunes enfants, de
handicapés ou de personnes
dgées. Mais Mme Vicenta Aran-
say voit souvent arriver au petit
matin ceux qui ont dormi dans les
parkings souterrains. Ils débar-
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Eddy et Maryse méditent sur la Bible avant d'aller distribuer de la nourriture alagare

quent une couverture d la main,
pour prendre un café que les
agentes ne peuvent leur refuser.
A la gare, Eddy et Maryse Nuss-
baum ont trouvé le terrain idéal
pourapporter I'aide directe dont
ils révaient. Trois soirs par semai-
ne, ils passent la nuit a distribuer
les snacks qu’ils ont obtenus au-
prés de divers commerces du
quartier. Dans leur appartement
de Saint-Gervais, un ménate si-
lue le visiteur d'un vibrant «allé-
luia», Intérieur coquet, ou une
foule d'objets de collection sont
disposés avec soin. Les soirs «e
garer, l'effervescence gagne tou-
te la maison. Tout d'abord, une
méditation sur un texte de la
Bible préside i I'opération.

LE RENDEZ-VOUS
DE ONZE HEURES

Peu avant 11 heures, Eddy, Mary-
se et un ou plusieurs aides char-
gent les pains sucrés, canapés et
autres tartelettes sur un chariot 1¢-
gué par I'hopital. Des thermos de
caté, quelques sandwiches et
trois chaises en plastique sous le

bras: I'expédition est parée. A 11
heures précises, le cortége
s'ébranle: une poussette avec un
lumignon ouvre la marche, suivi
du chariot d'aluminium. Premie-
re station: au rez de la gare, prés
de la consigne 4 main. Eddy s'af-
faire aussitor a sortir les plateaux
sur un char a bagage des CFF,
Une quinzaine de personnes sont
au rendez-vous: peu de jeunes,
peu de femmes, seul un couple
de squatters brise 'impression
d'isolation totale dans laquelle
chacun semble muré. La gare
descend ses rideaux de fer a mi-
nuit. Dans un lent branle-bas,
tout ce petit mondle se dirige vers
la deuxiéme station, sous les ar-
cades de Cornavin, Une certaine
chaleur émane du partage de la
nourriture et du calé. Peu a peu
les langues se délient, chacun
veut raconter ses miseres oul ses
révoltes, tous brilent d'étre écou-
tes, mais il n'y a pas une oreille
disponible. Vers 3 heures du ma-
tin, certains s'éclipsent en ramas-
sant des cartons qu'ils vont dispo-
ser dans les escaliers souterrains.
Eddy ou Maryse restent jusqu’a 5
heures, 2 faire le tour des envi-
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rons et de Notre-Dame pour dé-
nicher ceux qui n'auraient pas
voulu venir jusqu'a eux.

Eddy et Maryse veulent oublier
leur passé, pour ne parler que de
leur compassion récente pour les
plus démunis. Ils insistent sur la
gratitude qu'ils recoivent des plus
pauvres et entonnent un hymne i
l'acte de donner. Leur action a sus-
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André et les autres vivent en parasites sur le systéme économicue

R

cité un engouement parmi la po-
pulation genevoise lors de la pa-
rution de reportages dans la pres-
se. Ils demandlaient quelques cou-
vertures et quelques habits, ils ont
été submergés par tois cents sacs
de vétements. Cette générosité les
a pris de court: seuls quelques ha-
bits ont été distribués trés parci-
monieusement, tous les autres

sont entasses au grenier, en atten-
dant qu'une bonne dme dispose
drassez de temps pour tout trier.

L’HUMILITE DES VIEUX

La pauvreté des vieux est une
pauvreté classique. On sait de-
puis longtemps que I'AVS leur
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permet difficilement de vivre i
Genéve. De plus, le sentiment de
honte qu'ils éprouvent générale-
ment 4 demander assistance les
encourage i se confiner chez eux
et A subsister de trés peu. Au Bol,
ot un repas chaud est servi gra-
tuitement 4 midi pendant tout
Uhiver, les responsables aime-
raient bien accueillir, 4 coté des
habhitués des soupes populaires,
des petits vieux qui ne peuvent
plus se préparer leurs repas. Les
commercants de Saint-Gervais
qui se sont mobilisés pour créer
cet espace de convivialité savent
quil y en a dans le quartier. Mais
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les personnes dgées hésitent sou-
vent i descendre les escaliers de
leur immeuble pour chercher
tout ce dont ils ont besoin. Pour
sa part, Alain Champod, du
Centre social protestant, assure
que la généralisation des presta-
tions complémentaires (OAPA)
aurait en grande partie résolu la
pauvreté des ainés.

AIDE PUBLIQUE
ET PRIVEE

Lassistance publique n'est pas un
droit inscrit dans la loi cantonale

ou dans la Constitution fédérale.
Mais 'esprit de ces textes tend
contraindre les pouvoirs publics
a venir en aide aux plus pauvres.
A Genéve, contrairement au reste
de la Suisse romande, les com-
munes n'ont aucun rdle a jouer
en matiere dassistance. Clest
I'Hospice général, une fondation
de droit public, qui a toute com-
pétence en la matiere.

L'action publique a besoin de
données quantitatives sur la pau-
vreté, car elle doit justitier —
chiffres a I'appui — l'utilisation de
l'argent des contribuables. L'aide
fournie par les instances pu-
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bliques se base done sur de
savants calculs de anoyennes des
besoins a satistaire, de barémes
et d'allocations. Le secteur privé,
en revanche, n'est pas tenu d'ap-
porter une aide égale a tous; il
peut done identifier plus rapide-
ment les nouveaux besoins et y
répondre avec plus d'individuali-
té. En 1988, Guy-Olivier Segond
vovait déja se dessiner une certai-
ne lassitude devant la lourdeur
des organisations sociales de
['Etat. Avec la période de vaches
grasses qu'a connue la Répu-
blique, cette bureaucratie ex-
plique lapparition de formes
spectaculaires de solidarité, com-
me les nuits de la gare du couple
Nusshaum ou le Bol de Saint-
Gervais.

Le phénomeéne a cependant son
revers. Cette aide ponctuelle don-
ne en effet bonne conscience 2
bon compte, mais ne résout rien
a long terme, la charité risquant
de remplacer la justice, au détri-
ment de la dignité des pauvres.
Au demeurant ni I'assistance pu-
blique, ni la charité privée n'ont
réussi a éradiquer la pauvreté,
Pire, de nouvelles populations
tombent dans la dépendance
économique ou la marginalité. 11
est temps de trouver une nou-
velle logique d'intégration; nous
sommes au bout des possibilités
offertes par une conception de la
sécurité sociale vieille de quaran-
te ans. Mais il faut reconnaitre que
'évolution laborieuse de notre
sécurité sociale n'a pas encoura-
gé les pattis politiques et les syn-
dicats a se préoccuper de l'assis-
tance publique.

LES PARTIS POLITIQUES
REAGISSENT
Jusqu'en 1990, la prise en charge
des pauvres n'a pas été le résultat
d'une réflexion spécifique, mais
elle érait comprise dans les pa-
quets de réformes constitution-
nelles. En octobre 1990, deux
partis politiques prennent posi-
tion sur la création d’'un concept
de rente minimale i accorder 4
la population genevoise. Les so-
cialistes déposent un projet de
loi qui propose de distribuer une
allocation — égale a la rente inva-
lidité —a tous les assistés qui ac-
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Preés des consignes, un soir de distribution de nourriture

ceptent de formuler un pro-
gramme d'insertion dans la so-
ciété. Ce projet de loi arrive sur
la table du Grand Conseil en
méme temps qu'une motion des
écologistes, qui demande que
les plus démunis recoivent une
somme minimale leur permet-
tant de payer leur logement,
leurs soins de santé et leur for-
mation professionnelle. Ce sys-
téme nous vient de I'Hexagone.
1l est calqué sur le RMI, le aeve-
nu minimal d’insertion». Aussi,
on ne compte plus les publica-
tions, pour la plupart francaises,
qui s’entassent sur les étageres
de la documentation de 1'Hospi-
ce général.

Dans une étude sur la politique
sociale en Suisse romande parue
en 1988, Charles Beer et Francois
Félix se demandaient déja si
nous devions accepter qu'une
personne qui vit de petits bou-

lots soit privée de ses ressources
pour des raisons économiques.
De méme, les deux sociologues
s'interrogaient sur la légitimité
du licenciement d'un(e) em-
ployé(e) qui narrive plus 2
suivre les évolutions trop ra-
pides de son domaine de travail,
un licenciement qui, 4 terme,
peut l'obliger 4 recourir aux
conditions lourdes et vexatoires
de lassistance publique... Ces
deux exemples concernent des
personnes qui étaient intégrées
dans la société, avant que la crise
économique ne les marginalise.
Méme si les milieux sociaux et
politiques amorcent enfin une
nouvelle réflexion sur la prise en
charge des pauvres, personne
n'est encore disposé a remettre
en question le fonctionnement
de la société, qui produit a 'envi
ses propres inadaptés. |
Chantal Pannatier
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